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V
erdaderas. concisas, irrelevantes, se ha 
dicho de las proposiciones de la matemá-
tica pura . ¿Podría haber mejor ejemplo 
que el así llamado Ultimo Teorema de Fermat? 
Enunciado alrededor de 1637 es, como veremos 
más abajo, en verdad conciso. Demostrarlo ver-
dadero, sin embargo, es lodo lo contrario. El 
último eslabón del argumento, completado por 
Andrew Wiles en lo que sin duda constituyó el 
acontecimiento matemático de los últimos años, 
ocupa cientos de páginas. Los eslabones pre-
vías ocupan varios cientos más y allí se entrete-
jen ideas profundas y sutiles provenientes de las 
áreas más diversas de la matemática clásica y 
moderna. Aquí confiaremos en el rigor intelec-
tual de Wiles y de los demás especialistas que 
hasta ahora han escrutado el argumento y que 
invitan a aceptarlo como válido.2: 
Lo de irrelevante -para el pensamiento y la 
cultura en general- será el tema principal de 
nuestra discusión. 
FERMAT YSU TEOREMA 
Pierre de Fermat, abogado, matematlco y 
poeta francés del siglo XVII, dejó escritos una 
serie de enunciados sobre Teoría de Números, 
aseverándolos como verdaderos pero cuidán-
dose de no dejar indicios sobre sus razones, es 
decir, sin inc.luir las correspondientes demos-
traciones. Negándose por principio a publicar 
sus resultados en la manera y medios habitua-
les, los mismos quedaron registrados en su pro-
lífica correspondencia y en el margen de los 
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libros que usaba como fuentes. 
Luego de la publicación póstuma de sus escritos en 1670, la profundidad 
de los teoremas de Fermat fue rápidamente reconocida por los especialistas 
de la época, especialmente por Euler. El trabajo de producir, o re.producir, 
sus demostraciones, o de algunas veces hallarlos falsos, fue fuente de 
inspiración para varias generaciones de matemáticos, así como origen de 
fértiles teorías. 
Hacia principios del siglo XlX los Teoremas de Fermat habían sido 
convincentemente probados en su totalidad, con la sola excepción que nos 
ocupa: de ahí lo de "Ultimo". Este estimuló a varias generaciones de 
matemáticos, impulsando el desarrollo de nuevas teorías que, además de 
aplicarse a la resol ución de casos particulares del Teorema, pronto hallaron 
uso en otros ámbitos. Finalmente, la introducción de profundas ideas 
también de otros campos (Geometría, Teoría de Grupos, la "Filosofía" de 
Langlands), facilitó la síntesis de Wiles. 
El Teorema en cuestión fue enunciado por Fermat a propósito de las así 
llamadas ternas pitagóricas: ternas de números enteros x, y, z, tales que al 
sumar los cuadrados de los dos primeros se obtiene el cuadrado del tercero. 
En otras palabras, tales que satisfacen la ecuación 
Por ejemplo 3, 4, 5 forman tal terna, porque 
3' + 4' = 9 + 16 = 25 = 5' 
Otra terna pitagórica es 5,12,13 así como 4961, 6480, 8161. Leyendo a 
Diofanto (siglo m) dar el método de producirlas todas,S Fermal anota en e l 
margen, en latín, " .. , por el contrario, no es posible descomponer un cubo 
como suma de dos cubos, o un bicuadrado en suma de dos bicuadrados, o 
cualquier otra pOlencia como suma de Olras dos de las mismas potencias ... • 
Es decir, piensa a la ecuación de arriba como expresando que algunos 
cuadrados de números enleros -digamos 5 2_ pueden descomponerse 
como suma de otros dos de tales cuadrados _32 y 4 2 en el ejemplo- y pasa 
1. Versión de la conferencia ftEI Ultimo Teorema de Fermat y el fin de las matemáticas puras\ 
dictada en ocasión del x aniversario de la Facultad de Matemática, Astronomía y Física, 
Universidad Nacional de C6rdoha,julio 199~. 
2. Andrew Wiles. profesor de la Universidad de Princeton, presentó una prueba del teorema. La 
misma estaba, a principios de 1994, aún e n proceso de revisión y completación. 
3. Es fácil ver que para cualquier par de números enteros p, q. la terna de números x=4pq, y"' PZ 
- qZ. z=pt+q!. es pitag6rica . El Teorema en I;>iofanto afirmaba que toda terna pitag6rica debe ser 
un múltiplo de una de éstas. Alguna forma de este principio debía ser conocida por los 
babilonios hace tres mil quinientos años, ya que fueron capaces de producir ejemplos co mo 
4961. 6480. 816!. 
4. Y con tinúa Fermat: ~He descubierto una hermosa demostración de esta proposición, aunque 
este margen resulte demasiado estrecho para detallarla~. 
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a afirmar que las correspondientes descomposiciones para exponentes más 
grandes, corno x' + y' = z', Xi + yi = z\ XS + yS = zS, etcétera, son imposibles, 
siempre. En breve, que ninguna ecuación de la forma 
x" + y" = zn 
puede tener soluciones enteras cuando el exponente n es mayor que dos 
-salvo, por supueSlo, las soluciones : "triviales", donde uno de los tres 
enteros es cero. 
El problema está evidentemente fuera del alcance de la computación 
bruta, ya que es a-priori imposible verificar caso por caso la afirmación de 
que para todos los números x , y, z, n, distintos de cero y con n>2, el número 
ZD será distinto del número x" + y". Es necesario, en cambio, argumentar "en 
abstracto", mostrando, por ejemplo, que la hipótesis de que una solución 
existe lleva necesariamente a una contradicción. Para algunos exponentes 
es posible llevar esto a cabo con métodos relativamente elementales,5 
seguramente conocidos por Fermat -aunque su convicción e n la validez 
general del enunciado probablemente se basaba en un error. Hasta hace 
poco, mediante el uso de una formidable artillería teórica, se había conse-
guido demostrar el Ultimo Teorema en muchos casos particulares, incluyen-
do a todo exponente n menor que cuatro millones, y a todas las ternas de 
números x, y, z, menores que 10106, es decir ¡un uno seguido de un millón de 
ceros! 
Pero, por abismales que sean estos guarismos, insiste el imperativo 
matemático, ¿qué son comfarados con las infinitas posibilidades restantes? 
Al fin y el cabo, si bien 1010 es probablemente mucho mayor que el número 
total de partículas elementales en el universo, también es inmensamente 
menor que la cantidad de posibles conjuntos formables con las mismas. U n 
resultado tal como "el Ultimo Teorema de Fermat es cierto para todo 
expon en te menor que 10106" suena insatisfactorio para el oído matemático, 
como una sinfonía inconclusa cuyos últimos acordes quizás esconden la 
clave. La detección de algún exponente gigantesco para el cual un tal 
Teorema falle o la demostración completamente general del mismo, tiene 
frecuentemente más consecuencias para el resto de la Teoría que la seguri-
dad de saberlo cierto para los primeros treinta y tres trillones trescientos 
treinta y tres exponentes. 
5. Por ejemplo, ,i n es m61tiplo de 4, la existencia dI! una solución no uivial de la ecuación xII. 
... y ... z· implica la existencia de oua para x' ... y' '" Z4. Los c uadrados Xl, yl, ZI, serin entonces 
una terna pitagórica. Redu ciendo al caso en que x, y, %, son positivos y coprimos, y utilizando 
la descripción de tales ternas en la nota anterior, se construye oua solución similar pero cuyo 
~z~ es menor que el anterior. Esto es imposible, ya que tal proceso (de ~descenso- como lo 
llamaba Fermat) no puede continuar indefinidamente. 
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NUMEROS: METAFlS ICA 
El Ultimo Teorema de Fermal pertenece a lo que habitu a lmente se 
denomina Teoría de Números, que trata específicamen le de las propiedades 
de los núm eros naturales: 1, 2, 3, ... , Y de las ecuaciones satisfechas por los 
mismos. 
Estos son los que primero aparecen, tan to histórica como cognitivamente, 
y que , en diversos sentidos, generan eventualmente a todos los demás 
(en teros, racionales, reales, com piejos, modulares, p-ádicos ... ). 
¿Qué son los núm eros naturales? Entidades a la vez obvias y elusivas, 
objeto de uso e interés en la ciencia y en la mística,la finanza y la filosofía ... 
¿Qué constituye su Teoría? ¿Es posible explicar su trascendencia 
"apriorísticamente", recurriendo a las posibles aplicaciones sólo como con-
firmación ulterior de su necesidad? En efecto, argumen taremos aquí que la 
Teoría de Números debería considerarse como la verdadera Ciencia de la 
Distinción Fundamental. 
La distinción en cuestión es la encarnada en las opos iciones sujeto-
predicado, sustan tivo-adjetivo, objeto-propiedad, elemento-conjunto. La 
atribución de significado a las a firmaciones del tipo "tal cosa tiene tal 
propiedad", o "tal objeto pertenece a tal conjunto", es tan característica del 
lenguaje y el entendimiento humanos, que esta afirmación puede pecar de 
trivial. Insistimos que hablar de predicados o propiedades es esencialmente 
eq uivalen te a hablar de conjun tos o clases. Enunciar una propiedad dada es 
lógicamente equivalente a describir su rango, es decir, el conjun to de 
objetos que la poseen. Asimismo, todo conjunto corresponde a una propie -
dad -la de pertenecer a ese conjunto. Para mantenernos en lo primitivo y 
evitar problemas lógicos, consideraremos en principio sólo conjuntos fini-
tos, correspondientes a propiedades de rango finito, es decir, predicables, 
a lo más de una cantidad finita d e objetos (aunque ésta pueda ser arbitraria-
mente grande, dependiendo de la propiedad de que se trate). Las ciencia s 
-exactas o no, exceptuando quizás a la matemática- no verían aquí una 
limitación demasiado grande. 
Como primer paso hacia la consitución de la ciencia de esta distinción 
fundamental, cabe preguntarse: ¿qué propiedades tienen, en cuanto tales, 
los conj untos finitos? Es decir, ¿qué propiedades absolutas tienen, lo más 
independientes posibl es de la naturaleza de los objetos que las satisfacen? 
La búsqueda de propiedades absolutas -invariantes- del mundo es 
caracte rística de las ciencias, pero cada una restringe su atención a ciertos 
objetos, a ciertos predicados, y formula leyes invariantes por ciertas trans-
formaciones particulares entre objetos o conjuntos. La Antropología, la 
Lingüística, la Física, en tanto ciencias, se interesan por leyes generales 
-no proposiciones aisladas sobre los tabú es de una única familia polinesia, 
o sobre el núcleo de un determinado átomo de hidrógeno. Al mismo 
tiempo, el valor de este imperativo de generalidad depende de la mi sma 
particularidad de los enunciados científicos: una buena ley lingüística 
sobre, digamos, la sintaxis de verbos, será invariante si se susti tuye un verbo 
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por otro cualquiera o si se traduce a otro lenguaje, pero no si un verbo se 
sustituye por un sustantivo o por un protón . 
Aquí, en cambio, nos estamos preguntando por los "absolutos e n serio", 
No restringimos la naturaleza de los objetos o de las propiedades a conside-
rar, iY req\lerimos la invariancia por todo transform ación de unos o bjetos en 
otros! ¿Queda algo? 
Lo que queda -lo único-luego de tamaña limpieza conceptual, es la 
cardinalidad de un conjunto, en el siguiente sentido. En vez de cosificar a 
ésta como "el número" de elementos del conjunto, lo que nos devolvería a 
la pregunta inicial, consideramos a la cardinalidad como una propi~dad de 
conjuntos, a saber aquella que hace que un conjunto dado se pueda poner 
en correspondenci a biunívoca con algunos conjuntos pero no con otros. 
Notemos que para determinar si dos conjuntos finitos A y B pueden 
ponerse en correspondencia biunívoca, n o hace falta saber contar: basta 
asignarle a cada elemento de A un elemento bien especificado de B, de 
manera que todo elemento de B resulte asignado a un único elemento de A. 
Si esto es posible, decimos que A y B "son equivalentes" o que tienen "la 
misma cardinalidad", o "el mismo número de elementos". Recién después, 
si queremos, diremos qué significa por ejemplo, "tener cinco elementos": 
significa, digamos, que tienen la misma cardinalidad que el siguiente con-
junto de símbolos: 
@ # % • & 
Así, el problema de la "naturaleza" de los números se esfuma de manera 
parecida a la del calor, al reconocer a éste como una propiedad de -en vez 
de una substancia en- los cuerpos. Pensaremos entonces a los números 
como las únicas propiedades absolutas de los conjuntos finitos -absolutas 
en el sentido de ser invariantes por toda sustitución de elementos por otros 
o, equivalentemente , independientes de la naturaleza específica de los 
elementos que los constituyen. 
NUMEROS: FISICA 
Si los conjuntos finitos de elementos arbitrarios, o los predicados de 
rango finito, constituyen nuestro tema, la verdadera Ciencia de los mismos 
debería identificarse con e l estudio de las relaciones, u operaciones, tam-
bién invariantes, que se pueden establecer entre los mismos. Que esta 
identificación no siempre se aplique en Otras ciencias se debe a que los 
ámbitos y requerimientos de invariancia nunca son formulables tan simple 
y exhaustivamente como en nuestro caso. 
Curiosamente, la Teoría de Conjuntos' usual , o de Predicados, no satisfa-
ce nuestros requ erimien tos. De las tres operaciones básicas: comp le mento, 
unión, intersección --o, para predicados, n egación, disyunción, conjun-
ción- , la primera no se aplica en nuestro contexto (e l complemento de un 
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conjunto finito no necesariamente es un conjunto finito) mientras que las 
otras dos no satisfacen el requerimiento de invariancia. En efecto, el que la 
unión o intersección de un par de conjuntos A y B sea o no equivalente a la 
unión o intersección de otro par, A' y B', depende de la naturaleza de los 
objetos que los constituyen, en la medida en que éste determina cuántos 
elementos comunes tiene cada par. El principio de invariancia absoluta 
requeriría que cada vez que A sea equivalente a A', y B a B', A u B resulte 
equivalente a A'u B', y A nB a A'n B' , 10 cual es evidentemente falso. En 
términos más pedestres: el número de elementos en la unión o intersección 
de dos conujuntos depende de los elementos que ambos tengan en común, 
no sólo del número de elementos en cada uno. 
Un ejemplo de operación entre conjuntos finitos que es en cambio 
absolutamente invariante, es el producto cartesiano A x B, definido como el 
conjunto de pares ordenados (a,b) formados por un primer elemento de A 
y uno segundo de B. Otro ejemplo es lo que podemos pensar como unión 
disjunta A + B de dos conuntos, describible fijando dos objetos distinguidos 
o]' O 2, distintos entre sí (arquetipos de "diferencia") y definiendo 
Estas operaciones carecen de las propiedades formales habituales; por 
ejemplo, no son conmutativas, como lo son la unión e intersección. Sin 
embargo, poseen la invariancia deseada: si A es equivalente a A', y B es 
equivalente a B', entonces A + B resulta equivalente a A' + B' , Y A x B a A' x 
B'. En términos pedestres, la cardinalidad del producto cartesiano es 
siempre el producto aritmético (multiplicación) de las cardinalidades de los 
factores, mientras que la cardinalidad de la unión disjunta es siempre la 
suma aritmética de las cardinalidades de cada término.6 
No es extraño que las operaciones aritméticas usuales broten espontá-
neamente del requerimiento de invariancia. Si el número .de elementos de 
un conjunto es su único invariante absoluto, la Ciencia de los conjuntos, 
como estudio de las relaciones invariantes que se pueden establecer entre 
los mismos, debería reducirse precisamente al estudio de las propiedades de 
esos invariantes, es decir, de los números naturales. 
En efecto, es posible describir exactamente las relaciones entre conjun-
6. (i) Un par ordenado es no sólo un conjunto de dos elementos. El orden de los mismos 
también se toma en cuenta: cuil es el primero y cuil es el segundo. Por ejemplo con el par de 
números 3. 8 podemos considerar dos -distintos- pares ordenados (3,8) Y (8,3). 
(ii) La uni6n disjunta, como lo sugiere el nombre, es una consuucción de un nuevo conjunto a 
partir de dos datos A, B que ~ignora" la intersecci6n An B. El recurso técnico. --elegir d os 
objetos distintos 0 1, 0l- permite usar un conjunto, el de todos los pares ordenados (a, 0 1) con 
a en A que es esencialmente una ·copia" de A y. anilogamente. todos los pares (b. 0l)' Como 
nunca puede ocurrir que (a], 0 1) = (b. 0t) -porque 0 1" 0z- no hay elementos en la intersecció n 
de las copias de A y B. Piensen por ejemplo que si a tiene 5 elementos y B tiene 7 elementos y 
si hay 4 elementos en la intersección. entonces A u B tiene 8 elementos. Pero A ffi B tiene 12 
= 5 + 7 
86 
A propósito del último teorema de Fermat 
tos finitos que satisfacen el requerimiento de invariancia. Son todas de la 
forma general "el conjunto construido de tal manera, a partir de tales 
conjun tos, median te las operaciones de producto carte-siano y unión disjunta, 
es equivalente a aquél construido de tal otra manera a partir de tales otros 
conjuntos" . En términos de nuestros invariantes;estas relaciones serán las 
describibles mediante ecuaciones en tre variables numéricas naturales, liga-
das por la suma y el producto. Por ejemplo, el que la ecuación X2 + y2 = Z2 
tenga infinitas soluciones naturales, y el que x! + y3 = z~ no tenga ninguna, 
son típicos ejemplos de tales proposiciones. 7 
La verdadera "Teoría de Conjuntos", entonces, debería ser ni más ni 
menos, la venerable Teoría de Números. específicamente el estudio de las 
Ecuaciones Diofánticas: ecuaciones de la forma P=Q. donde P y Q son 
polinomios a coeficientes naturales --o enteros- en variables naturales. 
Describir las propiedades de las soluciones de sistemas de ecuaciones 
diofánticas,8 áparece ahora como un imperativo epistemológico primario. 
Desde este punto de vista, el Ultimo Teorema de Fermat resulta importante 
como parte de tal empresa. no tanto por la forma particular de la ecuación 
involucrada. 
TEORIA y REALIDAD 
El que los números naturales surjan "vibrando y forcejeando" en tantos 
dominios humanos, no constituye ahora ninguna sorpresa, ya que son las 
únicas propiedades invariantes de la noción más básica. 
De acuerdo a lo que hemos visto, el que las operaciones aritméticas de 
suma y producto, y sus propiedades más elementales también surjan así, 
tampoco sorprende. 
El misterio ahora parece ser por qué la Teoría de Números "superior". no 
"surge" más de lo que parece hacerlo, siendo "la única ciencia de lo más 
fundamental". Una posible respuesta es que el desarrollo de proyectos 
intelectuales hasta sus últimas consecuencias no es necesariamente produc-
tivo: frecuentemente es una exageración. Los mismos practicantes de este 
arte tienden a compartir variantes más o menos arrogantes de esta actitud, 
explicando que trabajan en Teoría de N úmeros "así cuando les pregunten 
por la utilidad práctica de lo que hacen, pueden contestar sin miedo a 
equivocarse: ninguna"; o, más rimbombantemente, "sólo por el honor del 
espíritu humano". En efecto, dentro de las matemáticas, la Teoría de 
7. Para visualizar "conjuntÍsticamente" lo que afirmiln estas dos e cuaciones, note mos que, por 
ejemplo, Xl es el número de objetos en un cuadrado de objetos con x objetos por lado. Las 
soluciones a la primera ecuación corresponden ahora a cuadrados de objctos que son unión 
disjunta de otros dos cuadrados, mientras que la no solubilidad de la segunda significa que un 
cubo de objetos no puede ser unión disjunta d e otros dos. 
8. Esto se haría en una ve rdadera geometría analítica "natural" (la usual es ~re al"). 
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Números hasido siempre un paradigma de lo irremediablemente inaplicable . 
Sien do lo más puro de las matemáticas puras, explicar cuál puede ser su 
impacto-en-el-mundo imp lica necesariamente hacerlo para todas éstas. 
Este acoplamiento en realidad contribuye a dar una respuesta parcial a 
nuestra preocupación. En primer lugar la interacción entre la Teoría de 
Números "su perior"y el resto de las matemáticas p u ras no es puesta en duda, 
desde que se le incorporaron las técnicas del análi sis infinitesimal en el siglo 
XVIII, e impu lsó el desarrollo de buena parte del Algebra Moderna. Yahora 
menos que nunca, ya que los trabajos de Wiles citados arriba aparecen como 
corolarios de teorías y métodos mucho más emparentados con la Física-
Matemática que con los abstractos enunciados de la Teoría de Números. Las 
matemáticas constituyen hoy un cuerpo orgánico en el cual es difícil o 
contraproducente separar conceptual y pedagógicamente unos temas de 
olros: el Algebra del Análisis , la Geometría de la Teoría de Números, lo puro 
de lo aplicado. Para existir y ser efectiva, necesita del desarrollo armónico 
y desprejuiciado de sus partes. Su notable rol modelador es cada vez más 
evidente: geometría y teoría de grupos en física, análisis en tomografia, 
sistemas dinámicos en fisiología y meteorología, teoría de nudos en biología 
y física, lógica matemática en informática, ondelettej en la reproducción 
musical y en comunicaciones, .. . La Teoría de Números, en tanto parte de 
ese cuerpo orgánico, hereda al menos algo de la responsabilidad por este 
contemporáneo reencu entro entre lo imaginario y lo real. Junto con su rol 
pedagógico, esto era todo lo que se podía decir en favor de la relevancia de 
esta Teor ía. Pero por suficientes que sean estos argumentos para calmar las 
preocupaciones éticas de algunos practicantes o para fundamentar proyec-
tos de investigación, admitamos que se quedan a lgo cortos. Esperaríamos 
que una única teoría de lo más fundamen tal se hiciese sen tir un poco mejor 
que eso, que sus ecos fuesen más obvios y más allá de lo meramente 
tecnológico . 
CODICOS 
Consideremos un texto cualquiera en un lenguaje cualquiera (natural, 
genético-molecular, musical o digitalmente telecomunicado) como una 
sucesión de objetos básicos (letras), lomadas de un conjunto finito (alfabe-
to), estructuradas en trozos (palabras), tomados de un conjunto finito 
(léxico) . 
Textos en lenguajes sofisticados, como los de los tres primeros ejemplos, 
poseerán órdenes adicionales de organización: gramaticales, sintácticos, 
literarios. Todas estas estructuras, responsables de la efectividad de un 
lenguaje para codificar o transmi lir mensajes y de su capacidad de significa-
ción, son frecuentemente formulab les en término de sustituciones, 
amalgamientos e invariancia que parecen estar sólo unos escalones más allá 
de los aplicables a los conjun tos fin itos. Enton ces, es quizás en estos ámbi tos 
donde d e berían escucharse aque llos ecos. 
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La Teoría Matemática de Códigos trata de los sistemas formales de 
codificación usados en ingeniería para la transmisión y el procesamiento de 
información. El tema fundamenta l, un código, no es más que lo que arriba 
llamamos léxico. ¿Qué podrá decir una linguística así de empobrecida, que 
voluntariamente ignora todo "contexto"? En la práctica importan ciertos 
parámetros específicos del léxico: su riqueza, que determina su densidad 
informativa potencial; la facilidad con que se detectan errores en un texto; 
su eficiencia para ser (o no) decodificado. Estos parámetros son frecuente-
mente antagónicos; por ejemplo, mientras más rico sea el léxico, mayor será 
la probabilidad de que un error cambie una palabra por otra igualmente 
permitida y, por lo tanto, sea indetectable. El problema fundamental de la 
Teoría de Códigos es encon trar los que optim iz an adecuadamente a tales 
parámetros. 
Los mejores cód igos construidos hasta ahora están basados en la aritmé-
tica modular. En esLOS casos el a lfabeto consiste de un n úmero primo de 
símbolos (o una potencia de un primo). La e lección de cód igo, o léxico de 
palabras admisibles, explota la estructura ar i tmética inherente en un tal 
alfabeto, de la siguiente manera. Identificando a un alfabeto de q letras con 
la lista de números 
Fq = 0,1,2, ___ , q - l 
bajo las operaciones de "suma y producLO módu lo q", en las cuales se 
reemplaza el resultado de las operacion es usuales por e l r esto de su división 
por q, el alfabeto Fq constituye un cuerpo. Esta es tructura a lgebraica, 
formalmente similar a la de los números reales, aunque finita, permite 
pensar a Fq como una "recta", y a las posibles palabras de una longitud n 
dada, como puntos del espacio multidimensional Fqn, producLO cartesiano 
n copias de Fq consigo mismo. 9 Así un código deviene un subconjun to 
arbitrario de un tal espacio. 
Esta matematización no es en vano: si se e lige el código en forma 
geométricamente natural -por ejemplo, como una recta o un objeto 
geométrico más general de Fq"- los parámetros re levantes en comun ica-
ción resultan expresables en término de invariantes geométrico-ar itméticos 
del objeto correspondiente. La teoría de estos invariantes ya existe: deno-
minada "geometría algebraica sobre cuerpos finitos", ha sido un área activa 
de investigación por más de un siglo, sin aparente motivac ión externa. En 
los casos más elementa les, e l código consiste de todas las palabras de la 
forma 
(f(Pl), f(p2), ___ , f(Pk)) 
9. Esto es análogo a la conocida ident ifi cac ión de la recta co n 105 núme ros reales y a la 
consuucción de sistemas de coorde nadas e n el plano o el espac io. Ver, por ejemplo. H . Alagia, 
~Números y U topías", EsludioJ, Nú m ero 1, Córdoba, 1993, págs. 73-74. 
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donde f es un polinomio arbitrario con coeficientes en Fq. de grado fijo. y 
PI . P2 •...• Pk. son elementos fijos de Fq. Estos. o variantes de éstos. están 
d e trás de mucha de la tecnología corriente -la de discos compactos. por 
ej emplo. Ya aquí la Teoría de Números superior resulta esencial. al menos 
en sus aspectos más clásicos. lO 
Pero son los códigos, basados en los aspe ctos más sutiles de la Teoría, los 
que recientemente han causado especial se nsación, por lo inesperado de su 
e ficiencia. Denominados "algebro·geométricos", optimizan los parámetros 
de relevancia comunicacional mucho más allá de lo que se consideraba eran 
sus barreras naturales. ll En los mismos, las palabras todavía poseen la forma 
general señalada arriba. pero los polinomios (funciones sobre la "recta" Fq) 
son reemplazados por funciones meromorfas sobre variedades análogas a las 
superficies de Riemann, pero modeladas sobre la clausura algebraica del 
cuerpo Fq (en vez de la del cuerpo real). Los Pi pasan a ser ciertas 
colecciones de pun tos ("divisores racionales") en esas variedades. 
Aquí sí que estamos en el ámbito de la verdadera Teoría de Números, de 
sus partes más sofisticadas. Los problemas matemáticos de los que se trata 
están, tanto en sus aspectos generales como en los detalles más específicos, 
muy cerca de los involucrados en los trabajos de Wiles. También lo están de 
aquellos que brotan ahora en Física, en los modelos "sigma.no lineales" de 
gravitación cuántica. Gran parte de estos problemas comunes tienen que 
ver con la abundancia de puntos, divisores, o subvariedades racionales en 
variedades algebraicas convenien tes (curvas elípticas o algebraicas, varieda-
des de Calabi-Yau) sobre distintos cuerpos. 
Esto en cuanto a los ecos. 
Para las otras insatisfacciones mencionadas habría que mirar a estructu-
ras más finas, contextuales. Señalemos que aun en las cuestiones de los 
parámetros elemen tales de la teoría de códigos, el papel del contexto puede 
ser crucial tanto para decodificar la información (o para ocultarla) como 
para la capacidad correctiva. Al aumentar el grado de complejidad, el papel 
del contexto, de la sintaxis es todavía más obvio. 
Desde el punto de vista bio-evolutivo, D. Bickerton 12 nos señala estas 
diferencias de complejidad y apunta a sus consecuencias: "Un vocabulario 
rico y sutilmente estructurado podría haber resultado suficiente para repre-
sentar a nuestro entorno y a todo lo que pensáramos que el mismo pudiese 
contener. Pero si íbamos a poder intercambiar entre nosostros esas repre-
10. En la práctica las palabras del c6digo o léxico se transmiten a través de un canal a un 
receptor. Pero el canal es ftruidosoft: si una palabra p es enviada, normalmente se recibe otra 
pa labra q diferente de p (digamos: "la señal recibida es una deformación de la señal emitidaft ). 
El problema ingenieril que se plantea es cómo corregir estos errores para mejorar el mensaje. 
Para algunos detalles matemáticos ver Bulletill Am. Mal". Soc., vol. 27, Número 2, pág. :506 
(1992). 
11. Por ejemplo la cota de Gilben-Varshamov. que provee una estimación del tamaño de un 
código. 
12. "Language and Species", U. orChicago Press, 1990 (Traducción del autor). 
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sentaciones ... con el correspondiente y vasto incremento de capacidad 
cognitiva que conlleva el poder manipular y transmi tir nuestros pensamien-
tos, ... todo esto sin tener que reflexionar un instante sobre 'cómo' hacerlo, 
en ton ces la triple estructura derivada de la Predicabilidad, la Gramatización 
y la Sintaxis (la más importante de las cuales es la Sintaxis) era esencial. No 
importa cuán rico fuese el vocabulario, esos pensamientos no podrían 
haberse constituido sin la presencia de un sistema específico para organizar-
los". 
Nada nos impide especular sobre la matemática que se revelará en el 
estudio de las estructuras profundas del lenguaje y sobre cuán importante 
será para resolver el misterio del origen de este último. Sería un buen 
destino para esa teoría de la distinción fundamental llegar a ser ya más que 
"todos los guarismos, la vida entera". 
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